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Apie tapatybæ humanitarai pastaruoju laiku
kalba ir raðo daug. Intencija, skatinanti gráþti
prie ðios temos, paprasta: humanitarai norëtø
patys suvokti ir kitiems paaiðkinti, kas mus ága-
lina kalbëti apie lietuviø tautà ir kas lietuvið-
kumui yra esminga. Sunku bûtø rasti temà,
prieðtaringesnæ nei ði. Jau pati intencija kelia
dvilypiø jausmø. Net jei humanitarai sugebë-
tø pasakyti kà nors svaraus apie tautà ir jos ta-
patybæ, kas ðiais laikais jø beklauso? Kita ver-
tus, radikaliai pakeitus poþiûrio taðkà tektø kon-
statuoti, kad tokiomis esminëmis temomis kaip
þmogaus ar tautos tapatybë vien humanitarai
ir bekalba. Tikslesniø mokslø atstovai daþniau-
siai á panaðius debatus mosteli ranka kaip á kaþ-
kà, kas apskritai mokslu nevadintina.
Ásiklausæs á þodá tapatybë ir pabandæs su-
vokti, kiek to paties galima nemeluojant atras-
ti tarp savæs ir kito, savæs ir bendruomenës,
dabartinio savæs ir savæs praeityje, modernu-
sis þmogus aptinka, kad pirmiausia egzistuoja
skirtumai ir netolydumai, o bendrumas ir ta-
patumas iðkyla tik kaip geistini ar deklaruoja-
mi dalykai. Kad atpaþintum ir pripaþintum ta-
patumo ryðá tarp savæs ir bendruomenës, visa-
da reikalinga tam tikra valia ignoruoti skirtu-
mus ir – svarbiausia – tikëjimas bendrumo ga-
limybe. Ðia prasme tapatybë yra mitologijos (ar
naujausiais laikais ið jos iðaugusios ideologi-
jos) dalykas. Humanitariniø mokslø patirtis tai
patvirtina. Kai atsigræþiama á faktus, operuo-
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jama analitiniais instrumentais, bendruome-
nës gyvenime iðryðkëja skirtumai ir netolydu-
mai: tautos kalba nesutampa su tautos terito-
rija; bendrinës kalbos normos sunkiai priglun-
da prie dialektø, sociolektø ir individualios kal-
binës patirties; tauta iðsidalija á ávairaus pobû-
dþio grupes bei – analizuojant nuosekliai – á
individus; kolektyvinë atmintis staiga netenka
atpaþástamo kolektyvo ir t. t. Taèiau kai atsi-
veriama mitologinei ir ideologinei tapatybës
sugestijai, nelauktai iðvystami stebinantys ben-
drumo pliûpsniai, iðjudinantys individus ben-
dram jausmui ir bendram veiksmui. Apsukus
ratà ir vël galima objektyviai analizuoti pasi-
kartojanèiø bendrumo iðraiðkø prieþastis ar
pobûdá, vël susilaukiant to paties rezultato:
prieþasèiø ir iðraiðkø bûta skirtingø (vienaip
dþiaugtasi 1410-aisiais, kitaip – 1990-aisiais...),
sunku surasti, kas ið tiesø nepakito... Tad moks-
linë intencija analizuoti tapatybæ patenka á uþ-
burtà ratà: objektyviai paþindama identiteto
formas, ji iðleidþia ið akiø paèià esmæ – mito-
loginæ ir jausminæ tapatybës prigimtá; kita ver-
tus, atsisakius objektyvios analizës, tenka atsi-
sakyti pretenzijø á moksliná iðvadø galiojimà.
Ðios mintys iðkyla dar në nepradëjus nuo-
sekliai svarstyti paèios lietuviðkosios tapatybës.
Taèiau net ir palikus nuoðalyje minëtas disku-
sijø intencijas, prieðtarø nemaþëja. Viena ver-
tus, tautinë tapatybë daþnai suvokiama kaip
viena svarbiausiø tautos ir valstybës tæstinu-
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mo prielaidø, kaip tam tikra vertybiø, kurio-
mis grindþiama nepriklausomos Lietuvos eg-
zistencija, suma. Tapatybæ suvokiame kaip
kaþkà esanèio, svarbaus, vertingo. Ðá poþiû-
rá reprezentuoja visø pirma valstybinës ir
mokslinës Lietuvos institucijos, tautinio
identiteto iðlaikymà pripaþástanèios priori-
tetiniu valstybës uþdaviniu ir skirianèios lë-
ðø jo moksliniams tyrimams.
Kita vertus, atsigræþdami á tapatybæ iðduo-
dame tam tikrà susirûpinimà ja. Tvarkingai
veikianèiø, akivaizdþiø dalykø paprastai nepa-
stebime – kaip geros sveikatos ar oro. Tik jiems
sutrikus imame svarstyti, kas nutiko. Atsigræþti
á tautinæ tapatybæ skatina jausmas, kad kaþkas
joje sutriko: ji keièiasi, jos per maþai (ar per
daug), jos ima nebepakakti. Tapatybë tampa
neaiðki, ji virsta problema, skatinanèia kelti
klausimus ir ieðkoti atsakymø.
Abi paminëtos þvilgsnio perspektyvos yra
susijusios. Iðkeldami  ir apraðydami svariau-
sius lietuviðkojo identiteto dëmenis tariamës
kartu já stiprinà, sutvirtinà; kita vertus, ádëmus
þvilgsnis èia pat atskleidþia tapatybës formø
trapumà ir jø vidines prieðtaras. Geriausiai tai
matyti ið lietuviø kalbos: visuotinai laikoma lie-
tuviø tapatybës kertiniu akmeniu, ji lietuviams
tuo paèiu metu atrodo paþeidþiama, trapi, tik
milþiniðkomis vertimo ir norminimo pastan-
gomis atlaikanti ðiuolaikinio pasaulio slëgá. Ar-
ba, regis, savaime suprantama savæs apibrëþ-
tis „esu lietuvis“: analizës gniauþtuose ir ji ne-
tenka savo aiðkumo, kai suvokiame, kad
XVI a. ðie þodþiai reiðkë apytikriai „esu Pale-
mono palikuonis“, XVIII a. – „esu LDK pilie-
tis“ ir tik XIX a. pabaigoje ágavo ðiandieninæ
prasmæ – „mano gimtoji kalba – lietuviø“.
Tapatybë yra paradoksali, kiek panaði á rû-
kà: matai, kad yra, bet pabandæs paliesti te-
sugriebi tuðtumà. Analitiðkai sunkiai apèiuo-
piama, ji kaþkaip gyvuoja ir turbût yra pakan-
kama, jei ðiandien dar turime savo valstybæ ir
jei yra vilties, kad ji greit neiðnyks. Taèiau bû-
tent su ðeðioliktus metus einanèiu Lietuvos
valstybingumu sietini esmingi tapatybës struk-
tûrø pokyèiai. Imantis skambiø paraleliø,
1991-aisiais Lietuvos valstybës egzistencija ka-
bojo ant plauko, taèiau tautinës tapatybës jë-
ga nekëlë abejoniø; ðiandien mûsø valstybës
egzistencijai tokios didelës iðorinës grësmës
nëra, bet tautinë tapatybë nebeteko ankstes-
nës galios veikti esmingus individø apsispren-
dimus. Nederëtø ðiø procesø vadinti krize. At-
virkðèiai – sumaþëjus tiesioginei grësmei,
pasilikæ patys su savimi, galëtume tartis matà
esmingus lietuviø tapatybës struktûrø bruoþus,
atpaþástà tikràjà, neretoriðkàjà visuomenës jau-
senà. Lietuva kupina plëðraus verslumo ir su-
svetimëjimo, nuo kuriø bëgama svetur. Ðie ele-
mentai identitetø struktûrose ne maþiau pa-
veikûs nei vienijantis krepðinio ir folkloro ðven-
èiø dþiaugsmas.
Savivoka kinta. Praëjusio amþiaus 4-ajame
deðimtmetyje (taigi apytikriai 15 metø nuo
anos nepriklausomybës paskelbimo) debiutuo-
janti Aisèio, Brazdþionio, Radausko, Miðkinio
karta atnaujino lietuviðkumo pajautà naujais
estetiniais elementais, èiobreliø arbatà poezi-
joje pakeisdama stipresniu kraujo ir benzino
kokteiliu. Kokiø naujø tapatybës aspektø at-
randame ðiandien? Didþioji naujovë, domi-
nuojanti ðiuolaikinëse kultûros diskusijose, yra
ne nauja estetika, bet naujas poþiûris á sava ir
svetima. Lietuviø kultûra greta savæs (kaþin ar
savyje?) atranda kitakalbes savastis – lenkø,
þydø, lotynø. Ðis identiteto judesys labai nau-
jas, dar neaiðku, kiek tvariø pëdsakø jis paliks
Lietuvos kultûroje, bet jo kryptis neabejotina.
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Aktyvios diskusijos apie tapatybæ rodo
brandþià kultûros savimonæ. O atsakymai, ku-
rie tokioje diskusijoje randami, simptomiðkai
nurodo savimonës formø kilmæ bei kryptá.
Ðiandieninëje Lietuvoje regima pastanga pa-
brëþti multikultûrinius raidos bruoþus, be abe-
jo, yra vakarietiðkos kilmës ir sietina su tole-
rancijos, lygybës, taikumo idealais, kuriais
(bent retoriðkai) remiama vakarietiðkoji poli-
tika. Gerai matyti, kad lietuviams patinka pri-
sistatyti ðiø vertybiø ðviesoje: Lietuva kaip ke-
liø kalbø ir kultûrø valstybë pristatoma nau-
jausiuose istorijos veikaluose, oficialiose poli-
tikø kalbose, tarptautiniuose kultûros rengi-
niuose ir diskusijose.
Nekyla abejoniø, kad vakarietiðka kultû-
rinës savimonës raida atspindi intensyvias pa-
stangas iðspræsti amþinàjà Lietuvos geopoli-
tinës tapatybës problemà retoriðkai atsiribo-
jant nuo Rytø ir identifikuojantis su Vakarais.
Taèiau viskas ne taip paprasta. Èeslovas Mi-
loðas yra taikliai pastebëjæs, kad simpatiðka-
jame daugiakalbiame ikikariniame Vilniuje
skirtingos tautos ir tikybos gyveno kiekviena
sau: þydai, lenkai, lietuviai vaikðèiojo savo gat-
vëmis, melsdavosi savo ðventovëse, skaityda-
vo savo laikraðèius. Ið tiesø – kiek lenkiðko-
sios Vilniaus istorijos þino lietuviai? O kiek
lenkai lietuviðkosios? Kiek kaunieèiø pasaky-
tø, kieno vardu pavadinta Gaono gatvë Vil-
niuje? Daugiakultûriðkumas, deklaruojamas
kultûrinio ir politinio elito, yra átikinamas
spaudoje, taèiau kas yra keliavæs Lietuvos,
Lenkijos ir Baltarusijos pasienyje, supras,
apie kà Miloðas kalbëjo. Bûtent èia, Lietuvos
pietryèiuose, bûtø geriausia tikrinti, kiek re-
torikos ir kiek nuoðirdaus atvirumo yra nau-
jojoje daugiakultûrës Lietuvos tapatybëje.
Èia gyvi ne tik senieji nacionaliniai antago-
nizmai. Kalbininkai savo ekspedicijose yra ap-
tikæ kaimø, kuriuose þmonës apie savo tapa-
tybæ apskritai negali pasakyti nieko konkre-
taus: kalbos ir kultûros þmoniø gyvenimuose
sumiðusios taip, kad liaujasi bûti reikðmingos.
Koká ryðá galima áþvelgti tarp ðios identiteto
miglos ir Frankfurto knygø mugëje pristato-
mos Lietuvos?
Kà substancialaus ðiose Lietuvos identite-
tø konsteliacijose gali pasiûlyti humanitarø dis-
kusijos? Galbût visø pirma tam tikro blaivaus
þinojimo. Objektyviai ir kruopðèiai renkami
kultûros istorijos faktai savaime turi atnauji-
nanèio, inspiruojanèio poveikio. Svarbiausioji
jø diktuojama iðvada yra ta, kad nëra vienos
tautinio identiteto formos – jø daug, o stebë-
dami jø raidà atrandame tokiø dalykø, kuriø
ligi ðiol nesugebëjome ar nenorëjome paste-
bëti. Perþvelgdami èia spausdinamus ávairiø fi-
lologijos krypèiø specialistø tekstus negalime
nesistebëti, kaip skirtingai gali bûti suvokia-
mas ir jauèiamas individo ir bendruomenës ry-
ðys. Dar daugiau – su didesniu ar maþesniu nu-
stebimu atrandame, kad tautinis identitetas yra
bendrøjø þmogiðkosios tapatybës problemø
lauko dalis. Ðiame lauke mûsø tautinës savas-
ties dalykai iðkyla greta fundamentaliø indivi-
dualios ir kolektyvinës sàmonës svarstymø, te-
ologiniø, filosofiniø ir ideologiniø þmogiðko-
sios tapatybës parametrø. Humanitarø indë-
lis á lietuviø tapatybës tyrimus kaip tik ir yra
tas, kad identiteto raiðkos formø analizë atve-
ria vartus á pamatinius humanistinius svarsty-
mus, parodo giliuosius kultûrinius to identite-
to ðaltinius.
Ðis ramus, kritinæ distancijà iðlaikantis þi-
nojimas ið tiesø sukomplikuoja „autentiðkà“
tapatybës emocijà, trukdo dþiaugtis ir liûdëti
drauge su visais. Bet ramus ir reiklus kritiðku-
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mas per Lietuvos tapatybës procesus, regis, yra
vienintelis bûdas, kaip kuo maþiau sau ir pa-
sauliui meluoti apie save ir pasaulá. Ðiame „Li-
teratûros“ þurnalo numeryje publikuojami
straipsniai visø pirma parodo, kad tapatybæ rei-
kia ne tik iðgyventi, bet ir suvokti, atpaþástant
ir kritiðkai svarstant tuos elementus ir verty-
bes, kuriomis ji skirtingø þmoniø skirtingais lai-
kais grindþiama. Toks kalbëjimas reikðmingas
tiems, kuriems tapatybë yra visø pirma sàmo-
ningai pasirenkamas ir iðtvermingu ásipareigo-
jimu realizuojamas ryðys tarp savæs, bendruo-
menës ir pasaulio. Ðiame kontekste nebeten-
ka svorio problema, kiek reikðmingas toks kal-
bëjimas bus visai Lietuvos visuomenei. Daug
svarbiau, kad blaivus þinojimas taptø indivi-
dualaus galvojimo konstanta. Viskas visada
prasideda nuo þodþiø.
Vaidas Ðeferis
